美国往事——一个美国老头的故事

这是我一个非常亲密的朋友。我们年龄相差43岁，却无话不谈，他非常风趣，平易近人，他对高科技的事物感到惊奇，却又不知所措。他是个典型的美国人，让他写出这么长的一篇文章，我和他都煞费苦心。他只会用两个手指打字。我则一遍遍的跟他解释绝对能保证他的隐私，并教他怎样把照片压缩后再发过来。他才在截稿前的几个小时内发来这篇稿件（照片还是一张一张发过来的）。他完全不懂现在的汽车技术，却又对汽车有很多独到的见解。约稿前，我问了他几个问题，并要他在文章中回答这些问题。其中一个是他对扭矩的理解，因为他一生开过很多车，而且不乏好车。我对他的答案很期待，他也给了一个我能想到的最好的回答，他根本不知道扭矩是什么。就是这样一个人……